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ПАТРИАРХАЛЬНОЕ КРЕСТЬЯНСКОЕ ПРОШЛОЕ В ТВОРЧЕСТВЕ 

Ф. АБРАМОВА И ПИСАТЕЛЕЙДЕРЕВЕНЩИКОВ *

В статье рассматривается творчество Федорова Абрамова, инспектируется его принадлежность к деревенской 
литературе и выявляется своеобразие абрамовского патриархального прошлого в сравнении с другими писателями- 
деревенщиками (В. Белов, В. Распутин, В. Шукшин и др.). Показано, что мера объективности в творчестве 
Ф. Абрамова много выше, чем в прозе т. н. «почвенников» деревенской прозы.
Ключевые слова: деревенская проза, Федор Абрамов, прошлое и современность, память и ее реликты, патри-
архальное и сентиментальное.
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THE PATRIARCHAL PEASANT PAST IN THE WORKS OF F. ABRAMOV AND THE VILLAGE WRITERS

The article examines the work of Fedorov Abramov, inspects his belonging to village literature and reveals the originality 
of Abramov’s patriarchal past in comparison with other writers- villagers (V. Belov, V. Rasputin, V. Shukshin, etc.). It 
is shown that the measure of objectivity in F. Abramov’s work is much higher than in the prose of the so-called «soil 
workers» of the village prose.
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Имя и творчество Федора Абрамова принято 
рассматривать в контексте так называемой деревен-
ской прозы —  течения, которое, как справедливо 
указывает исследователь, «на протяжении более чем 
десятилетия —  с середины 1960-х до конца 1970-х 
<…> —  фактически доминировало в официальной 
советской литературе» [6, c. 4]. Надо сказать, что 
и сам Абрамов неизменно позиционировал себя 
в качестве полноправного представителя именно 
этого литературного течения, отмечая, что «дерев-
ня —  материнское лоно, где зарождался и склады-
вался наш национальный характер» [2, с. 17], под-
черкивая ведущие позиции, занимаемые деревенской 
прозой в современной ему отечественной словес-
ности. Характеризуя таких писателей- деревенщиков, 
как В. Белов, В. Астафьев, В. Распутин, прозаик без 
каких бы то ни было колебаний или оговорок ука-
зывал на свое идеологическое и эстетическое родство 
с ними.

Представляется справедливой точка зрения тех 
исследователей, которые усматривают главный 
атрибутивный признак этого литературного течения 
в обращенности к крестьянскому прошлому, вы-
ступающему в качестве этического и эстетического 
критерия современности: «Авторы «деревенской 
прозы» с самого начала выступили и как художни-
ки, и как идеологи. Изображение явлений прошлого 
и настоящего в их текстах не просто включало в себя 

моральную оценку, но фактически строилось на ее 
основе. Прежде всего «деревенская проза» вершила 
суровый суд над современностью за ее несоответ-
ствие вечным ценностям и нормам, «природным» 
законам, которые свято чтила прежняя деревня, 
за забвение накопленного поколениями крестьян 
духовного опыта» [11, с. 4–5].

Универсально- философским ракурсом воспри-
ятия действительности была обусловлена такая 
особенность деревенской прозы, как отсутствие 
особого интереса и внимания к колхозно- 
коммунистическим реалиям, которые воспринима-
лись и изображались в качестве уродливых искаже-
ний естественной нормы. Герои Распутина, Белова, 
Астафьева, Можаева «уходили от советского «по-
шехонства» либо метафизически —  в мир собствен-
ных онтологических раздумий, либо прямо и непо-
средственно —  как можаевский Федор Фомич Кузь-
кин, официально порвавший все отношения с кол-
хозной системой» [11, с. 191].

Соответственно, воспевание не подлежащих 
пересмотру ценностей прежней крестьянской жизни 
нередко оборачивалось у деревенщиков подменой 
фактов мифологемами. В этом плане наиболее по-
казательным примером является книга очерков 
Белова «Лад», в которой жизненный уклад крестьян 
русского Севера рисуется как идеально гармонич-
ный: «Все было взаимосвязано и ничто не могло 
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жить отдельно или друг без друга, всему предна-
значалось свое место и время. Ничто не могло су-
ществовать вне целого или появиться вне очереди» 
[5, т. 3, с. 5]. Трудно не согласиться с исследовате-
лями, которые выразили сомнение в том, что столь 
совершенная гармония  когда-либо существовала 
на Руси, и охарактеризовали «Лад» как ретроспек-
тивную утопию: «То, что составляло идеальную, 
лелеемую в мечтах «модель» крестьянской вселен-
ной, выглядит у Белова как реально существовавшая 
повседневность, как норма, которой следовали все 
и вся» [11, с. 56].

В свете всего вышесказанного, обратившись 
к произведениям Абрамова, без труда обнаружим, 
что слишком многое в них весьма существенно 
и резко отличается от канонов деревенской прозы. 
Наиболее заметным образом эти отличия проявля-
ются в абрамовской трактовке патриархального 
крестьянского прошлого. Для Белова, Распутина, 
Астафьева и большинства других деревенщиков 
именно уклад жизни дореволюционной, точнее го-
воря —  доколхозной, деревни Сибири и русского 
Севера * являлся средоточием важнейших духовно- 
нравственных ценностей, за забвение которых они 
сурово осудили в своих произведениях современную 
цивилизацию. Между тем при чтении книг Абрамо-
ва бросается в глаза полное отсутствие  каких-либо 
элементов идеализации русской патриархальной 
деревни.

Едва ли не самый привлекательный абрамов-
ский персонаж, мудрая пожилая крестьянка Милен-
тьевна из повести «Деревянные кони», сравнивая 
времена собственной молодости с нынешними, без 
колебаний отдает предпочтение современности: 
«Старые люди любят хвалить бывалошные време-
на, —  говорит Милентьевна негромким, рассуди-
тельным голосом, —  а я не хвалю. Нынче народ 
грамотной, за себя постоит, а мы смолоду не знали 
воли. Меня выдали взамуж, —  теперь без смеха 
и сказать нельзя —  из-за шубы да из-за шали…» [2, 
с. 14]. Адекватность этой сопоставительной харак-
теристики, акцентирующей темные стороны преж-
ней жизни, подтверждается в повести как объектив-
ным авторским повествованием, так и всей логикой 
развития сюжета. Выданная замуж в отдаленную, 
не затронутую влиянием цивилизации лесную де-
ревню, Милентьевна на себе испытала все сомни-
тельные прелести «естественной» жизни, которая 
однозначно трактуется как «дикарская»: «<…> ди-
карь на дикаре вся деревня <…>. Идут, орут, каж-
дого задирают, воздух портят —  на всю деревню 
пальба» [2, с. 12]. Аналогичных примеров из абра-
мовских произведений можно привести много. 
Характерно, что Абрамов, несмотря на давнюю 
дружбу с Беловым, сразу же выразил сомнение 
*  Не раз подчеркивалось, что практически все авторы дере-

венской прозы являются уроженцами Сибири и русского 
Севера, где в силу целого ряда объективных социально- 
исторических причин деревня вплоть до середины ХХ века 
сумела сохранить многовековые устои.

в исторической достоверности вышеупомянутой 
книги очерков «Лад»: «Да был ли  когда-либо лад 
на Руси? Не в этом ли трагедия России, что она 
никогда не смогла дойти до лада?» [4, с. 65].

Решительным отказом Абрамова от сентимен-
тального умиления крестьянским прошлым обу-
словлено и его в целом весьма позитивное отношение 
к большевистской революции и ее героям. В этом 
плане расхождение абрамовской точки зрения с по-
зицией остальных «деревенщиков», которые раз-
рушение в 1917 году российской монархической 
государственности воспринимали как национальную 
катастрофу, а в большевиках неизменно видели 
сугубых деструкторов, оказывается особенно раз-
ительным.

В 1981 году в Останкино, отвечая на вопрос 
о причинах, заставивших его ввести в роман «Дом» 
образы большевика Калины Ивановича и его жены, 
Евдокии- великомученицы, Абрамов высказался 
на этот счет со всей определенностью: «И я при-
держиваюсь того взгляда, что у нас были просчеты, 
были жертвы, жертвы неоправданные, напрасные 
жертвы, но были и великолепные порывы, были 
взлеты. И хотя мое поколение и со мной рядом сто-
ящее, идущее с моим поколением, ходили часто 
в одних штанах, в одной рубахе, но они были вели-
каны духа. И так же Калина Иванович. Пусть этот 
старый большевик, который прошел через все, пусть 
он сам во многом идеалист, пусть он мечтатель, 
пусть он Дон- Кихот, но это Дон- Кихот, порожденный 
нашей советской действительностью. И чего же 
этого стыдиться?» [2, с. 70].

Разумеется, здесь может последовать резонное 
возражение, связанное с необходимостью принимать 
во внимание цензурный фактор. Действительно, 
Абрамов умер в 1983 году, задолго до начала эпохи 
гласности, а потому не исключено, что все вышеу-
помянутые славословия в адрес революции и рево-
люционеров были неискренними и носили вынуж-
денный, всецело обусловленный оглядкой на со-
ветскую идеологическую цензуру, характер. Одна-
ко анализ фактов биографии автора «Братьев 
и сестер» позволяет сделать уверенный вывод о не-
состоятельности этой точки зрения. Абрамова 
на всем протяжении его творческого пути отличало 
бесстрашие правды. Без всякого сомнения, он был 
одним из самых искренних советских писателей 
своего времени.

Существует версия, что в 1949 году Абрамов 
действовал вопреки своим убеждениям, но в соот-
ветствии с логикой политической конъюнктуры, 
когда, будучи аспирантом филологического факуль-
тета ЛГУ, принял активное участие в идеологической 
кампании по борьбе с так называемым космополи-
тизмом [см., напр.: 10, т. 1, с. 7]. Между тем есть все 
основания полагать, что и эти действия будущего 
писателя отнюдь не были продиктованы страхом 
или карьеризмом, но носили искренний характер: 
очень похоже, что он критиковал Б. Эйхенбаума, 
В. Жирмунского и Г. Гуковского, по-настоящему 
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веря, что ведет борьбу «за чистоту марксистско- 
ленинского литературоведения».

Можно вспомнить в этой связи многочисленные 
срывы и роковые ошибки, которые в тетралогии 
«Братья и сестры» совершает, затем горько и мучи-
тельно раскаиваясь, Михаил Пряслин, герой духов-
но близкий Абрамову и едва ли не автопсихологи-
ческий. Так, например, он искренне ненавидит 
смертельно больного Тимофея Лобанова, считая его 
хитрым лодырем, и принимает активное участие 
в травле несчастного, а впоследствии, после смерти 
мнимого симулянта, переживает тяжелейшую 
духовно- психологическую травму и беспощадно 
осуждает себя («Две зимы и три лета»). Не менее 
искренен Михаил и тогда, когда впоследствии клей-
мит позором свою сестру Лизавету за «разврат» —  
и лишь трагическая смерть этой праведницы по-
могает Пряслину осознать чудовищную несправед-
ливость собственных обвинений («Дом»).

Так или иначе, но поведение Абрамова в по-
следующие годы не дает ни малейших оснований 
усомниться в предельной честности и полном бес-
страшии писателя. Абрамов нисколько не преуве-
личивал, когда заявил в 1981 году: «Меня всю жизнь 
(это не секрет, это все знают) обвиняют в сгущении 
красок, в очернительстве, нигилизме, в том, что 
я не вижу ярких штрихов нашей жизни, и так далее» 
[2, с. 67]. За публикацию в «Новом мире» статьи 
«Люди колхозной деревни в послевоенной прозе» 
(1954), раскрывающей лживость соцреалистической 
официозной литературы, Абрамов подвергся травле 
и едва не лишился работы. Позже, уже в период 
хрущевской «оттепели», писатель опубликовал по-
весть «Вокруг да около» (1963), в которой пороки 
плановой социалистической экономики обнажались 
с такой беспощадной правдивостью, что его не толь-
ко, обозвав «озлобленным клеветником», немедлен-
но исключили из состава редколлегии журнала 
«Нева», но фактически наложили на публикацию 
его произведений запрет, который действовал пять 
лет *.

Не меньшего бесстрашия потребовала от Абра-
мова и публикация в 1979 году открытого письма 
землякам- веркальцам «Чем живем- кормимся», где 
объектом критики писателя оказались уже не пред-
ставители власти и не порочные советские законы, 
но негативные качества самого народа —  прежде 
всего лень и безответственность. После этого Абра-
мов подвергся ожесточенным нападкам не со сто-
роны властей предержащих, как бывало прежде, —  
на него обрушились представители патриотически 
настроенной интеллигенции, убежденные в том, что 
простой народ является жертвой уродливых поряд-
ков, навязанных сверху, а потому не подлежит осуж-
дению. В Советском Союзе на рубеже 1970–1980-х 
годов вступление в конфронтацию с оппозицион-

*  «…на пять лет закрылись для него журналы и издательства. 
Пять лет не печатали ни одной строки», —  вспоминает 
Л. Крутикова- Абрамова [8, c. 5].

ными кругами интеллигенции было для любого 
индивида шагом едва ли не столь же рискованным, 
как и конфликт с властями [7]. Однако Абрамов, как 
всегда, не оглядывался на чужие мнения, какими бы 
они ни были, и не признавал никаких табу —  в том 
числе и связанных с народом: «Я не стою колено-
преклоненно перед народом, перед так называемым 
«простым народом». <…> Кадение народу, беспре-
рывное славословие в его адрес —  важнейшее зло. 
Оно усыпляет народ, разлагает его…» [2, c. 8].

Таким образом, можно уверенно утверждать: 
когда Абрамов с уважением отзывался о революции, 
о достижениях и успехах советского режима и кол-
хозного строя, он делал это не для того, чтобы 
угодить цензуре и втереться в доверие к официозу, 
а потому, что таковы были его действительные 
взгляды.

Характерная для большинства произведений 
«деревенской прозы» антиномия прошлого и на-
стоящего легко обнаруживается и у Абрамова. Од-
нако прошлое, на которое с ностальгической грустью 
постоянно оглядываются абрамовские герои- 
протагонисты, —  это отнюдь не патриархальная 
деревня, а советский колхоз военной поры или 
первых послевоенных лет. Порой в ностальгических 
воспоминаниях героев фигурирует даже и такая 
специфическая форма совместного трудового жиз-
неустройства, как коммуна 1920-х годов, где кол-
лективизм полностью торжествует над частнособ-
ственническими интересами и инстинктами.

Возникает естественный вопрос о том, какие же 
ценности этого советского прошлого, исчезающие 
или уже исчезнувшие в настоящем, у Абрамова 
оказываются наиболее важными и значимыми. 
На этот вопрос довольно легко можно дать вполне 
однозначный ответ: на вершине ценностной пира-
миды в мире Абрамова находится трудолюбие —  
но не обычное, а гипертрофированное, принимающее 
форму экстатического порыва, когда изнуряющая 
работа приносит блаженство и воспринимается 
индивидом как главный и единственный смысл 
существования.

Надо сказать, что все без исключения мастера 
«деревенской прозы» ставили в своих произведени-
ях трудолюбие в ряд основных достоинств прежней 
крестьянской жизни. Многие позитивные персона-
жи «деревенщиков» являются неутомимыми тру-
жениками —  таковы, например, Олеша Смолин 
(«Плотницкие рассказы» В. Белова), старуха Анна 
(«Последний срок» В. Распутина), Илья Евграфович 
(«Последний поклон» В. Астафьева). Вместе с тем 
в творчестве упомянутых писателей достаточно 
много весьма привлекательных персонажей, отнюдь 
не отличающихся трудовым рвением. Так, доморо-
щенный крестьянский философ Иван Африканович 
Дрынов («Привычное дело» В. Белова) склонен к со-
зерцательности и к тому же частенько пребывает 
в состоянии сильного алкогольного опьянения; 
Богодул («Прощание с Матерой» В. Распутина) 
сроду по-настоящему не работал —  «знали его как 
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менялу: менял шило на мыло» [12, т. 2, с. 219]; в «По-
следнем поклоне» В. Астафьева труженик- земледелец 
Илья Евграфович оказывается среди односельчан 
 каким-то подобием белой вороны, и трудно не со-
гласиться с наблюдением исследователя, который 
бесстрастно констатирует в этой связи, что «не слиш-
ком склонные к земледельческому труду, требую-
щему аккуратности и самодисциплины, азартные 
герои астафьевского автобиографического произ-
ведения тяготеют к охоте и рыбалке…» [10, с. 98].

В «Ладе» Белова постоянно подчеркивается, 
что крестьянский уклад жизни во всем был ориен-
тирован на «золотую середину», в нем не было места 
крайностям —  в том числе и гипертрофированному 
трудовому рвению. Вековые обычаи культивирова-
ли сугубую умеренность не только в отдыхе, 
но и в труде: «В народе всегда с усмешкой, а иногда 
и с сочувствием, переходящим в жалость, относились 
к лентяям. Но тех, кто не жалел в труде себя и своих 
близких, тоже высмеивали, считая их несчастными» 
[5, т. 3, с. 12]. Читая произведения «деревенщиков», 
мы хорошо видим, что для их позитивных персона-
жей трудовая деятельность является важным, но да-
леко не главным содержанием, ибо смысл своего 
существования едва ли не каждый из них видит 
в напряженных духовно- нравственных исканиях, 
в философских раздумьях о смысле жизни.

Между тем для положительных героев Абра-
мова на первом месте стоит именно труд. Они явля-
ются в полном смысле слова «трудоголиками», ра-
ботают буквально не щадя себя и испытывают при 
этом бурную радость. Напрашивается резонное 
предположение, что в этом плане характеры и взгля-
ды героев несут на себе отпечаток менталитета их 
автора.

И действительно, мысль о главенствующей роли 
труда в жизни человека является основным лейтмо-
тивом статей, интервью, писем, дневниковых за-
писей Абрамова. Вот очень характерный фрагмент 
из записных книжек прозаика: «Рай придумали 
бездельники. Сидеть сиднем целыми днями под 
райскими кущами да лопать сладкие яблочки —  
да разве это блаженство? Это же наказание хуже 
каторги» [2, с. 202]. Полушутливый характер вы-
сказывания не должен дезориентировать —  речь 
идет, без преувеличения, о жизненном кредо писа-
теля. Не случайно речь, произнесенную в день ше-
стидесятилетнего юбилея, он так и озаглавил: «Ра-
бота —  самое большое счастье» [2, с. 33]. Это вы-
ступление завершается предельно четкой, не требу-
ющей комментариев формулировкой: «Каковы же 
итоги? К чему же  все-таки я пришел к своему ше-
стидесятилетию? Чему я поклоняюсь? Что я испо-
ведую? Какова моя вера? Что больше я ценю в своей 
жизни? И от чего получал радости больше всего? 
Работа! Работа! <…> Вы спросите, а любовь? 
Я и на это отвечу —  пусть в духе шестидесятников. 
Работа —  это, вероятно, самая высокая любовь, 
любовь к своей семье, любовь к своему дому, любовь 
к Родине, любовь к народу» [2, с. 38]. О том, что 

перед нами предельно искренняя исповедь, а не пу-
стая юбилейная риторика, свидетельствуют много-
численные абрамовские заметки, не предназначав-
шиеся для печати, —  например: «Работа, работа… 
Есть ли большая радость на Земле? И наработаюсь ли 
досыта?» [2, с. 203].

Обращает на себя внимание, что писатель вос-
певает не столько работу как средство для достиже-
ния  каких-то материальных результатов, сколько 
именно бескорыстный труд, вырастающий из орга-
нической и естественной потребности человека 
и приносящий радость.

В процитированном фрагменте из записных 
книжек Абрамова речь идет о желании писателя 
наработаться «досыта». Инвариантной в абрамов-
ских художественных текстах является ситуация, 
когда уставший от тяжелого труда индивид, чаще 
всего женщина пожилого возраста, испытывает по-
добное блаженно- счастливое состояние. Так, в по-
вести «Алька» юная героиня наблюдает за только 
что завершившими работу крестьянками и вспоми-
нает покойную мать: «Бабы снятыми с головы плат-
ками вытирали запотелые, зажарелые лица, тяжело 
переводили дух, но улыбались, были переполнены 
добротой. Точь- в-точь как мать, когда та, бывало, 
досыта наработается» [3, с. 106]. Отдавший все силы 
любимой работе человек буквально светится сча-
стьем. В повести «Деревянные кони» рассказчик 
наблюдает за как следует потрудившейся старой 
Милентьевной: «Она устала, конечно. Это видно 
было и по ее худому тонкому лицу, до бледности 
промытому нынешними обильными туманами, 
и по ее заметно вздрагивающей голове. Но в то же 
время сколько благостного удовлетворения и тихо-
го счастья было в ее голубых, слегка прикрытых 
глазах. Счастья старого человека, хорошо, всласть 
потрудившегося и снова и снова доказавшего и себе, 
и людям, что он еще не зря на этом свете живет. 
И тут я вспомнил свою покойную мать, у которой, 
бывало, вот так же довольно светились и сияли 
глаза, когда она, до упаду наработавшись в поле или 
на покосе, поздно вечером возвращалась домой» [3, 
с. 10]. Старый человек в художественном мире Абра-
мова ощущает себя по-настоящему живым до тех 
пор, пока способен трудиться. В повести «Пелагея» 
мать главной героини за три дня до смерти просит 
у дочери  какой- нибудь работы: «Дай ты мне 
 чего-нибудь поделать. Я ведь жить хочу» [3, с. 74].

Трудовая доблесть ценится в крестьянском 
коллективе едва ли не превыше всего. Авторитет, 
уважение, право на доминирование в любой группе 
(от семьи до целого колхоза) можно заслужить толь-
ко на трудовом поприще. Чаще всего в произведе-
ниях Абрамова способом самоутверждения и ареной 
вполне серьезной борьбы за неформальное лидерство 
оказывается сенокос: чтобы одержать верх над кон-
курентами, необходимо опередить их в косьбе.

В тридцать первой главе первой части тетрало-
гии (роман «Братья и сестры») такой поединок про-
исходит между Анфисой, недавно избранной пред-
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седателем пекашинского колхоза, и староверкой 
Марфой, властной, пользующейся среди крестьянок 
большим авторитетом. Характерно, что именно 
физически мощная, с «необъятно широкими плеча-
ми» [1, кн. 1–2, с. 185] Марфа, стремясь упрочить 
свое влияние, бросает вызов главной конкурентке. 
Дополнительную остроту состязанию для Анфисы 
придает и еще одно обстоятельство: за происходя-
щим наблюдает Лукашин, которого она втайне 
любит и который отвечает ей взаимностью. Именно 
стремление показать себя с самой лучшей стороны 
любимому человеку становится для пекашинской 
председательницы главным стимулом и в конечном 
счете помогает одержать победу:

Марфа, кончив раскидывать косьем кошеницу, 
расправила напотевшие плечи, не то в шутку, 
не то всерьез бросила Анфисе:

— Чего встала? Не икона! Взяла бы да помахала.
— А вот и возьму, —  задорно вскинула голову 

Анфиса.
— Возьми, возьми, Анфисушка, поубавь у ней 

 спеси-то.
Марфа недобрым взглядом смерила Варвару:
— Ну ты! Не родилось еще в Пекашине такой 

бабы, чтобы супротив меня… Давай! —  обернулась 
она к Анфисе. <…>

Анфиса, ни слова не говоря, деловито и с внеш-
ним спокойствием (но Лукашин видел, как у нее 
бледнеет лицо) проверила насадку косы, провела 
несколько раз бруском по полотну, затем стала сни-
мать кофту. <…>

Некоторое время они шли вплотную. Потом 
Марфа обернулась, смерила Анфису презрительным 
взглядом —  и пошла, пошла отмерять сажени…

— Нет, с Марфой земной бабе не тягаться, —  
убежденно сказала Варвара. —  Она идет —  земля 
колыбается, а трава, чего уж, сама со страху кло-
нится. <…>

После правки косы Анфиса опять стала догонять 
Марфу. Лукашин влюбленными глазами смотрел 
на белые, как челнок ходившие из стороны в сторо-
ну, руки Анфисы и, сам не замечая того, покачивал 
головой вслед за ними. Еще ближе, еще ближе… 
И вот уже Анфиса кричит:

— Пятки! Пятки убирай!
Марфа рванулась вперед, но Анфиса уже на-

ступала на подол.
— Пятки! Пятки, говорю, убирай! —  опять 

закричала она.
И тут случилось невероятное: Марфа посторо-

нилась и пропустила Анфису вперед [1, кн. 1–2, 
с. 180–182].

В романе «Дом» Григорий Пряслин, напрягая 
все силы, пытается не отстать в косьбе от Михаила. 
Для Григория эта отчаянная борьба имеет принци-
пиальное значение в плане самоутверждения. Не до-
гнав старшего брата, он тем не менее одержал сво-
еобразную победу над собой и удостоился похвалы:

Петр ругал, пушил себя: зачем ему это? Зачем 
устраивать добровольную каторгу? Ведь глупо же 

это, чистейший вздор —  тягаться жеребенку с конем- 
ломовиком!

Да, да! Природа добрую половину того матери-
ала, который был отпущен на ихнюю семью, ухло-
пала на Михаила… Но  какой-то бес вселился в него. 
Не отстать! Сдохнуть, а не отстать! <…>

Пот заливал ему глаза, временами шея брата 
уплывала, будто ныряла в воду, в красный туман, 
но как только проходило это полуобморочное со-
стояние, он опять вскакивал глазами на крутой за-
гривок брата…

Михаил первым опомнился:
— Ну и дурак же ты, Петруха, а еще институт 

кончал! Так ведь недолго и копыта откинуть. <…>
Петр не мог говорить. Он еле-еле доволок ноги 

до тенистой березы, под которой расположился 
на перекур Михаил. <…>

— Может, к избе пойдешь Але по Марьюше 
пройдешься? —  то и дело, оглядываясь назад, гово-
рил Михаил и при этом широко, по-доброму скалил 
свой белый зубастый рот, ярко сверкающий на солн-
це. —  Экзамен сдал —  чего еще?

Не ругали Пряслиных за работу. И в ФЗУ, и в ар-
мии, и в институте, и на заводе —  везде Петр полу-
чал благодарности да грамоты. И  все-таки —  вот 
какая власть была над ним старшего брата —  ни одна 
премия, ни одна награда не доставляла ему столько 
радости, столько счастья, как эта нынешняя, скупо, 
как бы между прочим брошенная похвала [1, кн. 3–4, 
c. 312–313].

Можно без малейшего преувеличения конста-
тировать: в русской литературе никто до Абрамова 
не воспевал трудолюбие так горячо, последователь-
но, а главное —  совершенно искренне *. Более того: 
абрамовским гимнам в честь труда трудно отыскать 
 какой-либо аналог во всей мировой культуре.

Необходимо отметить, что в художественном 
мире Абрамова всякий труд заслуживает уважения, 
но превыше всего ценится бескорыстный труд, 
не преследующий личных прагматических интере-
сов, а зачастую даже противоречащий им. Автору 
«Братьев и сестер» ближе и дороже всего благород-
ство возвышенных натур, готовых отдавать свои 
силы не ради себя, а ради других.

Здесь возникает инвариантная для абрамовско-
го дискурса сложная коллизия: чаще всего писатель 
изображает своих героев- земледельцев в экстре-
мальных обстоятельствах военной поры и первых 
послевоенных лет, когда им приходится вести борь-
бу буквально за выживание; в таких условиях бес-
корыстная готовность индивида трудиться ради 
интересов колхоза или государства в ущерб соб-
ственным интересам порой оборачивается самыми 
тяжелыми последствиями для него самого. Ко всему 
прочему, благородные порывы таких бесконечно 
*  Разумеется, в сталинском Советском Союзе был создан целый 

ряд всякого пропагандистских произведений, воспевающих 
трудовые подвиги строителей коммунизма, но к подлинному 
искусству эти примитивно- лубочные конъюнктурные тексты 
отношения не имеют.
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совестливых тружеников, как Илья Нетесов или 
Лиза Пряслина, нередко используют в своих корыст-
ных целях люди не столь благородные —  например, 
меркантильные и эгоистические односельчане 
или же нерадивые руководители.

Анализируя сегодня вышеупомянутое открытое 
письмо Абрамова землякам- веркольцам «Чем живем- 
кормимся», мы хорошо понимаем причины, которые 
заставили многих достойных представителей тог-
дашней интеллигенции выступить с резким осуж-
дением позиции писателя. Дело в том, что Абрамов, 
сурово обвинив крестьян в лени, сознательно вынес 
за скобки вопрос о пороках социалистической эко-
номики, фактически лишающей сельского труже-
ника каких бы то ни было стимулов к производи-
тельному и качественному труду. В момент публи-
кации письма необходимость глубоких структурных 
преобразований в плановой советской экономике, 
и в первую очередь в сельском хозяйстве, была ясна 
уже практически всем. Между тем Абрамов, обра-
щаясь к земледельцам, требовал, чтобы они про-
являли трудовой энтузиазм и даже героизм букваль-
но в ущерб собственным материальным интересам.

Да, многие абрамовские доводы и аргументы 
способны были вызвать недоумение и даже возму-
щение у оппозиционно настроенных по отношению 
к советскому режиму современников. Так, например, 
писатель ставит землякам в вину то обстоятельство, 
что они, уклоняясь от работы на государственных 
угодьях, активно трудятся на индивидуальных 
участках: «На собственных участках работа кипела 
с раннего утра допоздна, зароды вырастали как 
грибы» [2, с. 27]. Упреки в нежелании отдавать все 
силы ради интересов государства («Чувствуете ли 
вы свою ответственность за запущенное хозяйство? 
Всегда ли выполняете свои обязанности? <…> 
Не превращаетесь ли —  вольно или невольно —  в на-
хлебников у государства?» [2, с. 26–27]) кажутся 
не слишком корректными: естественно, на своем 
участке крестьянин чувствовал себя подлинным 
хозяином, тогда как на обобществленной земле он 
превращался в бездумного и бездушного исполни-
теля чужой воли. А уж кому как не автору повести 
«Вокруг да около» знать, как велика роль матери-
ального стимула? Да и почему крестьяне должны 
себя считать должниками государства, которое 
на протяжении нескольких десятилетий фактически 
грабило их, обрекало на голод, заставляло сеять 
на северных землях кукурузу, унижало отсутствием 
паспортов (что так ярко отражено в романах, пове-
стях и рассказах Абрамова)?

Не менее сомнительным и некорректным может 
показаться абрамовское сопоставление Верколы 
с ухоженной и благополучной Финляндией, в ходе 
которого писатель ставит своим ленивым землякам 
в пример трудолюбивых и ответственных промыш-
ленных и сельских работников из Суоми. Излишне 
напоминать, насколько существенно финские по-
рядки, законы, зарплаты и возможности отличались 
от советских.

В другом месте письма Абрамов предлагает 
веркольским крестьянам брать пример с партийных 
руководителей районного звена, которых отличает 
гораздо большая ответственность и дисциплина: 
«Когда же это было, чтобы в страду работоспособные 
мужики были в отпуске? Секретари райкома годами 
не бывают в летнее время на отдыхе. А в Верколе 
до чего додумались? В июле, в самый разгар страды, 
дали отпуск шести самолучшим мужикам» [2, 
с. 28–29]. Возможно, партийные руководители рай-
она, о котором идет речь в абрамовском письме, 
действительно отличались безупречным трудолю-
бием и бескорыстием. Однако в ту пору ни для кого 
не были секретом многочисленные факты, связанные 
с вопиющими нарушениями дисциплины и корруп-
ционными скандалами номенклатурных работников 
СССР. В этой связи автора письма можно было бы, 
при желании, заподозрить в откровенном сервилиз-
ме, в подхалимском угождении власть имущим.

Однако нет необходимости повторять уже ска-
занное ранее о том, что предельно искренний и аб-
солютно бесстрашный писатель Абрамов никогда 
никому не угождал и не льстил. Еще более нелепым 
представляется предположение, что автор «Братьев 
и сестер» не осознавал, какие муки и страдания ис-
пытали в недавнем прошлом крестьяне, которым он 
ставит в вину нынешние безалаберность и празд-
ность.

Упреки Абрамова в адрес земляков можно по-
нять только в свете его непоколебимой убежден-
ности в том, что именно труд является высшей целью 
и главным смыслом человеческого существования, 
а потому праздность, вне зависимости от каких бы 
то ни было объективных социально- экономических 
и прочих причин, не может быть оправдана и за-
служивает беспощадного осуждения.

В романе «Дом» в центре внимания Абрамова 
оказывается та же проблематика. Конфликт Миха-
ила Пряслина с односельчанами обусловлен его 
гипертрофированным трудовым рвением:

Больно на работу жаден. Житья людям не дает. 
<…> Не хотим рвать себя как прежде, все легкую 
жизнь ищут. Раньше ведь как робили? До упаду. 
Руки грабли не держат —  веревкой к рукам привяжи 
да греби. А теперь как в городе: семь часов на лугу 
потыркались —  к избе. А нет —  плати втридорога. 
Ну а Михаил известно: сам убьюсь и другим пере-
дыху не дам [1, кн. 3–4, c. 307].

Надо сказать, что перед нами весьма непростая 
ситуация, которая вряд ли поддается однозначной 
оценке. Можно разделить негодование Лизы, кото-
рая в этом конфликте целиком на стороне брата: 
«Раньше людей работа мучила, а теперь люди рабо-
ту мучают…» [1, кн. 3–4, c. 307]. Но можно с пони-
манием отнестись и к позиции пекашинцев, которые 
не желают в мирное время (после окончания Великой 
Отечественной миновало уже более двух десятиле-
тий) и в отсутствие  каких-либо экстремальных 
факторов «рвать себя» и «убиваться», как в годы 
вой ны, а хотят иметь нормированный рабочий день 
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и соответствующую трудовому законодательству 
доплату в случае сверхурочных.

Разумеется, Абрамов с присущей его творческой 
м а н е р е  о б ъ е к т и в н о с т ь ю  о т к а з ы в а е т с я 
от прямолинейно- тенденциозного подхода к этому 
спору: «трудовой» конфликт разворачивается в ро-
мане как диалогический. Наиболее ясно и аргумен-
тированно позицию противников работы «до упаду» 
озвучивает в споре с Михаилом Виктор Нетесов, 
славящийся на все Пекашино абсолютной трезво-
стью и непоколебимой пунктуальностью (он никог-
да не опаздывает на работу, но никогда и не задер-
живается на ней). В ответ на упрек Пряслина, ста-
вящего ему в пример трудовой героизм отца: «Это 
отец у тебя, бывало, за общее дело убивался…» —  
Виктор без колебаний заявляет: «О тец-то за общее 
дело убивался, да заодно и матерь и сестру убил… 
<…> А я хочу не могилы для своей семьи устраивать, 
а жизнь» [1, кн. 3–4, c. 394–395]. В данном случае 
Михаил не случайно не нашелся, что возразить: 
действительно, чудо-труженик Илья Нетесов, чье 
непомерное рвение в работе поражало даже Пряс-
лина, своим энтузиазмом и бескорыстием довел 
семью до полной нищеты и, конечно, несет ответ-
ственность за смерть жены и дочери.

В последней части тетралогии пряслинская 
ненависть к праздности зачастую приобретает явно 
чрезмерный, а порой комический характер. Так, 
в одном из эпизодов романа «Дом» Михаил со скан-
далом будит жену Раису в половине седьмого утра, 
называя ее «барыней» и обвиняя в «лежачей заба-
стовке». К акой-либо серьезной необходимости в по-
будке нет, но сам по себе вид праздно лежащей 
на кровати в столь позднее время (!) супруги (при 
том что Раиса никогда не отлынивала от серьезной 
работы) вызывает у героя возмущение: «Осатанела 
баба —  два года ведет вой ну из-за сна. Сперва вы-
торговала полчаса, потом час, а теперь, похоже, уже 
на два нацелилась» [3–4, c. 390].

Впрочем, еще в предыдущей, третьей части 
тетралогии, в романе «Пути-перепутья», действие 
которого происходит в начале 1950-х, появляется 
персонаж, который весьма веско и убедительно вы-
ступает против упования на трудовой героизм на-
родных масс: в военные годы этот энтузиазм был 
действительно уместен и необходим, но в мирное 
время чаще всего именно им нерадивые руководи-
тели пытаются компенсировать свою экономическую 
и техническую некомпетентность. Речь идет о мо-
лодом руководителе леспромхоза Зарудном, который 
пытается доказать свою правоту в споре с районным 
руководителем Подрезовым. «И надо понять раз 
и навсегда: ударные месячники, штурмовщина, 

всякие авралы кончились. С ними теперь далеко 
не уедешь. <…> Вой на, вой на! Голодали, умирали, 
жертвовали… До каких пор? До каких пор кивать 
на вой ну? Вы хотите увековечить состояние вой ны, 
а задача состоит в том, чтобы как можно скорее вы-
черкнуть ее из жизни народа…», —  заявляет он [1, 
кн. 3–4, c. 219]. Характерно, что Подрезов, не на-
ходит никаких серьезных контраргументов и в сво-
ей ответной речи использует против оппонента 
откровенно демагогическую риторику.

Итак, можно уверенно утверждать, что Абрамов 
в общем и целом сохраняет в своих художественных 
произведениях верность объективности и не впада-
ет в безудержную апологию труда, особенно если 
речь идет о штурмовщине, о бездумном и неэффек-
тивном расходовании сил и здоровья людей. Писа-
тель снабжает весьма основательной аргументацией 
таких своих героев- прагматиков, как Зарудный или 
Виктор Нетесов, которые являются убежденными 
противниками трудовых подвигов. Однако при этом 
очевидно, что, принимая рассудком их логику, душой 
Абрамов все же остается на стороне вдохновенных 
рыцарей бескорыстного труда, подобных Михаилу 
Пряслину и его сестре Лизавете.
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